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På stol nr 2 ter sig världen lite vidare. Där har fyra författare gett litteraturen nya landskap: 
Selma Lagerlöf införde sitt Värmland, Elin Wägner sitt Småland, Stina Aronson sitt Norrland 
och Birgitta Trotzig ett kustland med glödande skuggor.  
  De forskare som suttit på stol nr 2 har för sin del sett litteraturen ur fågelperspektiv. Sigrid 
Leijonhufvud skrev om sexhundra författarinnor, och Elisabeth Tykesson om tusen års 
världslitteratur.   
  Ett mer verklighetsanknutet perspektiv hade Eva Andén; under fjorton år De Nios 
ordförande. Som Sveriges första kvinnliga advokat stred hon framgångsrikt för kvinnors rätt i 
nya äktenskapslagar.  
    
Vad gör man med sådana föregångare?  
 Man får röra sig mellan vitt skilda landskap. I mitt fall blev det möjligt genom 
genreöverskridande essäböcker.  
  Den hundrade poeten (1988) var en krönika över femtio års svenska poesitrender, granskade 
med hjälp av vidvinkelobjektiv och skrattspeglar.  
  Resans syster, poesin – en lyrisk karta på elva språk (1994) beskrevs som en road movie 
med poesin som kompass, på jakt efter europeiska kulturers egenart. I boken ingick 
introduktioner av poeter från sex länder samt ett hundratal dikttolkningar. Men att det inte var 
en fackbok visade Augustnomineringen i den skönlitterära klassen. 
  Det splittrade alfabetet. Tankar om tecken och tystnad mellan naturvetenskap, teknik och 
poesi (1998) tillkom efter ett år som gästpoet på KTH, och visade beröringspunkterna mellan 
vetenskap och poesi.  
  Det som muser viskat. Sju frågor och hundra svar om skapande och kreativitet (2002) 
illustrerade hur det jag dittills skrivit om – till exempel tidsströmningar, kulturklimat och 
kulturmöten – även kan forma skapandet.   
  Och att historien är full av skapande och forskande kvinnor bevisade Den nya kvinnostaden. 
Pionjärer och glömda kvinnor från tvåtusen år (2005). Också det var en reseberättelse med ett 
nytt Europaperspektiv, fast synvinkeln där var de bortglömda kvinnornas. Genom det tog jag 
alltså upp en tradition från de sju föregångarna på stol nr 2, som på var sitt sätt velat vidga 
kvinnors värld.  
   
Litterär essäistik ligger mellan vetenskapens och lyrikens skilda poler. Den ena besökte jag 
för ett kvarts sekel sedan genom min avhandling om motsägelsen hos Werner Aspenström, 
Mellan eld och skugga (1984). Två böcker med Aspenströms artiklar och essäer redigerades 
på kuppen: Vissa sidor och ovissa (1979) och Reflexer (2000). Fast litteraturvetare blev jag 
aldrig.  
  Mitt litterära basläger blev i stället poesin. Som introduktör till exempel i antologin Alkemins 
blå eld (1991; modern arabisk poesi tolkad tillsammans med Saleh Oweini). Men framför allt 
i de egna diktböckerna Bakom den gröna dörren (1987), De röda minustalen (2000) och Ett 
svar i 24 skärvor (2008). 
 
 


