
 

 

TÄNK INTE SÅ MYCKET 
om Samfundet De Nios grundare 

Lotten von Kræmer och henne uppfostrare. 
 
Att börja sitt liv som en prinsessa och sluta som en förlöjligad trasfröken måste ge tankar på 
ålderdomen. Antagligen smärtsamma, kanske också ampra. Men Lotten von Kræmer tänkte i alla 
fall vackert om den man som övergav henne. Det hon skrev om sin kärlek ville hon ha på 
gravstenen och det står där också: 
 

Se, hur gravallén ligger sval och skön; 
Som när förr i sommarens bröllopsprakt 
Tvänne hjärtan där möttes - 
Varför sucka där brutna ljud? ... 

 
Det var inte bitterhet och hämndlystnad som regerade den gamla kvinnan på Villagatan 14. Det 
var en dröm. Hon snålade och sparade för att sätta den i verket. Huset reparerades inte och blev 
alltmer förfallet. Hyresgästerna började bli suspekta. Till slut bodde bara beryktade yrkeskvinnor 
från Lärkstan där, berglärkorna kallade. Husets ägarinna åt dåligt och skaffade sig inga nya 
kläder. Fast hushållerskan inte fick ut sin lön övergav hon henne inte. Vi vet inte om hon också 
var delaktig i drömmen, som skulle förverkligas först efter Lotten von Kræmers död. Då skulle 
ett samfund bildas med lika antal kvinnor och män. På ordförandeplatsen skulle kvinnor alternera 
med män. Samfundets medlemmar skulle vara nio, hälften av antalet ledamöter i Svenska 
Akademien och lika många som muserna. De skulle ge ut hennes samlade dikter och dela ut ett 
litterärt pris. Ibland drömde hon om att medlemmarna i den lilla litterära sammanslutningen 
skulle bära purpurfärgade sammetsdräkter när de sammanträdde. Men hennes testamentariska 
förordnanden och de stadgar hon formulerade för sitt samfund är präglade av klarhet och förnuft. 
 Släktingarna, som själva ville ärva den förmögenhet hon sparat ihop, hävdade inför rätta 
att hon varit otillräknelig när hon upprättat testamentet. De hade starka förhoppningar om att 
vinna målet, för den gamla ensamma Lotten von Kræmer var känd som mer än originell. Ruffigt 
klädd nötte hon trapporna hos tidskriftsredaktioner och förlag för att få sina dikter publicerade. 
Gatpojkar följde henne i hälarna när hon gick och pratade för sig själv ute på stan. Hon levde 
bland trasiga möbler i ett utkylt hus och regerades av skräck för smitta när hon någon gång fick 
besök. Själv brydde hon sig inte längre om att hålla sig snygg och hon tog emot i trasig 
morgonrock med en smutsig nattskjorta av ylle under. Redaktionssekreteraren i Ord och Bild, 
Emil Grandinsson, som besökte henne några år före hennes död, beskriver hur denna utstyrsel 
kompletterades med halsduk på huvudet och ovanpå denna en rund sommarhatt av halmflätor, 
med breda hakband och prydd med en av tiden illa medfaren bukett av konstgjorda 
ängsblommor. Denna åldrade Ofelia var dessutom döv och lyssnade i en hörlur med lång slang. 
Det tycktes upplagt för att testamentsklandret skulle gå igenom. 
 Men Emil Grandinsson, vars berättelse under testamentstvisten las fram inför rätta, ansåg 
trots allt ”att all denna egendomlighet ej hade sin grund i någon defekt i hennes intelligens. Hon 
var i högsta grad opraktisk, liknöjd för komfort och snygghet, avstängd från världen och 
människor genom sin svåra dövhet och en därav alstrad misstro, men om sin litterära produktion 
och dess ämnen talade hon sakligt, skarpsinnigt och med hänförelse liksom hon berättade livligt 
och med gott minne om sina hågkomster från ungdomen, om det glada och litterärt och 
konstnärligt intresserade livet i Uppsala”. 
 
Charlotte Lovisa von Kræmer föddes 1828 och var två år gammal då fadern blev landshövding i 
Uppsala län och familjen flyttade in på slottet. Eller som tiden formulerade det: in i den gamla 
rosenfärgade Vasaborgen som skymtade fram mellan Eklundshofsskogens susande ekar. Flickan, 



 

 

som alltid kallades Lotten, föddes nämligen in i den svenska romantiken och dess språkvärld 
skulle hon aldrig lämna. 
 

Så glatt som här vid Fyris strand ej leker 
den ystra våg, som nyss fått sommarlov. 
Den väna vestan ingenstädes smeker. 
som när det fläktar över Eklundshov. 

 
Friherre Robert von Kræmer såg till att länet fick försäkringsbolag och bank, att åarna 
muddrades för sjöfart och att ett lantbruksinstitut grundades vid Ultuna. I Gluntarne berömmer 
Wennerberg den driftige landshövdingen. 
 

Kors, vad den Kræmer är bra för staden! 
Han bygger broar planterar trän.      

 
Men han hade också en starkt utvecklad sällskapstalang. När Lotten föddes höll ännu Malla 
Silfverstolpe litterär salong. Konkurrerande salonger och läsesällskap bildades i högborgerliga 
hem, där man ville roa sig med något annat än kortspel och dans. Snart sammanträdde 
Silfverstolpeska Läsesällskapet på slottet och det kulturoffensiva landshövdingeparet kunde 
notera flera framgångar: Atterbom läste sin Siare och skalder hos dem och senare också Fågel 
blå. Geijer tycks ha kilat hemtamt från Geijersgården med sina notpapper och bett Lottens mor 
att sjunga hans nya kompositioner, så att han fick höra hur de lät. Friherrinnan von Kræmer hette 
Maria Charlotta och var en blid, stenrik och mycket musikalisk grosshandlardotter från 
Stockholm. 
  Läsesällskapens sammanträden utvidgades till anspråkslösa föreställningar, där förslag 
till rollfördelning följde med inbjudan. Man kunde alltså läsa på i förväg. Som ung flicka fick 
Lotten läsa Stagnelius Martyrerna mot själve Atterbom. Hon har själv berättat hur han ”med 
gripande siarstämma” framförde hjälterollen mot hennes troshjältinna Perpetua.  
 von Kræmers båda flickor, Lotten och Mathilde, hade växt upp och börjat ta egna 
initiativ. Läsningarna utvidgades till regelrätta teaterföreställningar. Teaterintresserade studenter 
och till och med akademiska lärare med nobelt och för teatern passande utseende medverkade. 
Lotten spelade Jane Eyre mot den stiliga docenten Fritiof Grafström (senare hovpredikant) och 
hon hade huvudrollen i Valerie - eller den blinda flickan. Hon var fiskarflickan Fenella i Den 
stumma från Portici. Man spelade Scribe och Sofokles med samma friska mod och åtminstone 
Jane Eyre blev en succé som två gånger uppfördes på Uppsala teater.  
 
Salongskulturen var i en efterromantisk och avklingande fas. Det vitala kulturlivet i Uppsala 
utspelades nu i akademiska kretsar - helst utan fruntimmer och med brännvin och punsch på 
bordet. Skalden Bernhard Elis Malmström har berättat att han kände sig besvärad i den von 
kræmerska sfären - det var överhuvudtaget för mycket tedrickning och pjoller i de litterära 
salongerna. Lotten och Mathilde svävade i blå och rosenröda, svandunskantade mantillor nedför 
stora trappan när det var bal på slottet och gästerna liknade dem vid prinsessor. Lotten som aldrig 
fått någon annan utbildning än den som var riktad mot salongslivet, dansade graciöst. Hennes 
mazurka var beundrad och omtalad. 
 Men nu är det 1850-tal. Två saker har inträffat. Den ena för länge sen: Lotten hade som 
fjortonåring fått scharlakansfeber med en komplikation som slog sig på öronen. Hon började 
höra sämre och fick också en plågsam tinnitus. Nu börjar hörselnedsättningen göra sig mer och 
mer märkbar. Den andra saken är kärleken, lika långdragen och ödesdiger som hörselskadan. 
 Mannen hette Sten Johan Stenberg. Han var tio år äldre än Lotten, docent i estetik vid 



 

 

universitetet och hade disputerat på en avhandling om sångerna om Sigurd Fafnesbane i Eddan. 
Men befordringsutsikterna i den akademiska karriären såg inte tillräckligt lovande ut, så han blev 
i stället sekreterare i Generaltullstyrelsen. Han var en förnuftig man. 
 Lottens kärlek till Johan Stenberg var bortom allt förnuft.  
 De förlovade sig hemligen och Stenberg blev bjuden till Taxnäs och till Stenhammar, von 
Kræmers lantegedomar där man tillbringade somrarna. De strövade också, som framgår av 
Lottens gravskrift, på kyrkogården i Uppsala. De höll varandra i händerna. De kysstes - kanske. 
Men framförallt skrev de brev. 
 Stenberg hade hittat på att deras brevspråk skulle vara engelska. John Landquist, som 
skrivit en utförlig biografisk essä om Lotten von Kræmer, förmodar att engelskan var till för att 
hindra att tjänarna läste breven. Men Stenberg tycks, när han skrev till Lotten och i allt som rörde 
henne, ha regerats av ett tvång att dölja och maskera vad som försiggick, ett tvång mycket 
starkare än konventionen rimligtvis kan ha krävt. Omgivningen väntade ju inte på annat än att de 
skulle eklatera. I sin första förälskelse skrev han om en bal, där hon för en gångs skull inte var 
med. För att våga skriva på svenska lät han kärleksförklaringen få formen av en saga : 
 

Gestalter i blåa klädningar och röda, i hvita drägter och brokiga, passera förbi mig, 
den ena efter den andra. Men hvad äro de för mig! - Dimbilder som komma och gå. 
Hvar kan den lilla prinsessan vara, hon i hvars fjät blommor runno upp då hon 
dansade. 

 
Engelskan blev besvärlig i längden. För båda. Ibland återgår de till svenska men behåller alltid 
tilltalsordet You. Stenberg kan inte tänka sig att säga du till sin fästmö. Lotten har nu börjat sina 
öronkurer. Hon reser, framförallt med sin pappa, till Frankrike, till Tyskland och till England för 
att söka bot för hörselnedsättningen. Ibland är hon hoppfull men läkarna är tämligen 
samstämmiga: skadan är obotlig. Hon kommer att bli allt dövare. En tysk specialist kallar 
sjukdomen för nervös dövhet, vilket inte kan ha gjort tillståndet lättare att bära. Mycket får hon i 
alla fall uppleva under sina resor och hon skriver resebrev och dikter om sina intryck. En av de 
berömda specialister de konsulterar är Oscar Wildes far. Han är ovanligt mänsklig och tröstar 
henne för skadan. Men något hopp ger han inte. Hon tillbringar långa och rätt trista perioder vid 
hälsobrunnar, där hon ska dricka sig fri från dövheten som anses nervös eller reumatisk. Hon har 
folk omkring sig, som förklarar för henne att sorgen över dövheten och skräcken för den 
isolering som hotar henne, är nervösa sjukdomssymptom. Det gör henne förstås ledsen, men hon 
tror på det och skriver till sin fästman om hur det känns ”när det sjukliga kommer”. Hon säger att 
hon känner sig som ett sjukt barn och längtar efter en plats att få gråta ut på. Stenberg svarar: 
 

You sade, att det ibland känns en sådan tomhet, när fantasien länge varit verksam. 
Detta är helt naturligt: att ensamt eller hufvudsakligen lefva i fantasien blir nästan 
alltid i längden skadligt. Enhvar behöfver en praktisk bas för sin tillvaro. Sök derför 
gifva sinnet en praktisk äfven utåtvänd riktning. You har så djupt och sannt sjelf 
kännt behofvet deraf, när You säger: ”Gif mig något arbete! När You läser så läs ej 
för mycket s.k. poesi. Till öfvermått njuten lemnar den ofta tomhet. 
 

Han föreslår handarbete, vistelse i friska luften och besök hos sjuka. ”Närma You dem och gif 
dem ett godt ord, en ljus blick!”  
 Johan Stenberg har börjat uppfostra sin fästmö. Detta var ingenting ovanligt. En ung 
kvinna ur bättre kretsar, tämligen outbildad och så oerfaren som hon borde vara, var ett 
råmaterial som en man genom omsorgsfullt utvecklingsarbete kunde göra en god hustru av. 
”Kom ihåg att You får ej anstränga You. Kom ihåg det! inpräntar han. Hela Your ljuva väsende 



 

 

är ämnadt att sprida lycka och ljufhet omkring You.” Två egenskaper var oundgängliga i det 
kvinnliga väsendet som det definierades i Stenbergs tid och miljö: svagheten och ljuvheten.  
 Alltså: tapperhet i svagheten, ljuvt deltagande i andras lidanden och framförallt inte för 
mycket poesi. Han råder henne att läsa någonting praktiskt. Gärna geografi och historia. Hon 
hade ju inte fått samma utbildning som bröderna. Flickskolor i egentlig mening fanns inte när 
Lotten var ung, de kom till först på 1850-talet. Hon hade mycket att ta igen, för Stenberg ville ha 
en bildad hustru. Men någon poetiskt svärmande ande ville han inte ha. 
 Lotten var djupt olycklig och mycket svärmisk. Hon var ett barn av efterromantiken och 
hade säkert aldrig haft roligare än under läsesalongskvällarna på slottet. I hennes liv fanns en 
motkraft till Stenberg, ett hot hans pedagogik. Hon hette Thekla Knös och var vad Lotten ville 
bli: diktarinna. 
  Thekla och hennes mamma Alida, som var en professorsänka i små omständigheter, 
bodde i ett hem som var exotiskt inrett med fjädrar och snäckor och brokiga tyger. Det var känt 
som det lilla fågelboet och själva kallades de de små knösarna. Geijer hade hittat på namnet. Från 
den höglitterära anspänningen i Malla Silfverstolpes salong vilade man gärna ut i knösarnas 
fågelbo, där tänkande och kännande växter klättrade på väggarna. Man drack te sittande 
tillsammans med prins Ferdinand, som var en katt, och satt i små soffor klädda med kinesiskt 
siden. Näpenheten var uppskruvad till det absurda och småskalighet rådde även intellektuellt. 
Men egendomligt nog speglade inteThekla Knös dikter denna livsstil. Hon skrev dikter om enkla 
människor och om vardagsliv. De hade länge varit kända i Uppsala, skrivits av och cirkulerat. 
Atterbom såg till att de 1852 blev utgivna.  
 Thekla Knös var äldre än Lotten von Kræmer, född 1815. Men de två kom att bli mycket 
nära vänner. Det finns en omfattande korrespondens bevarad, för trots att de bodde nära varandra 
skrev de hela tiden brev. Brevet var en viktig del av den vänskapskultur som odlades omkring 
dem. För Lotten blev breven till Thekla poetiska övningsstycken. I ett av dem beskriver hon en 
brevbiljett från Thekla som en liten blå fjäril. På en och en halv sida låter hon fjärilen irra iväg 
till Stockholm för att så småningom leta sig ut till Taxnäs, där hon befinner sig. Hon skickar ”en 
knippa hjertestrån” tagna på morgonpromenaden och frågar: 
 

Vill du stiga i en liten båt der jag nu sitter och vaggar i tankarna, så skall vi sätta ut 
från land och drifva vind för våg en stund. Det är roligt att ibland ej veta hvart det 
bär; och en sådan liten viljelös farkost kan inbillningen vara ibland. Just då händer 
det att den som oftast träffar på någon blomstrande strand. 
 

Brevet fortsätter några sidor framåt att variera båtmetaforiken; att avsluta det är att ta årorna och 
ro i land. Vänskapstemperaturen är hög. De kallar varandra för Älskade unge och Förgyllande 
skrin. När de skickar dikter till varandra  kallas det att kasta lyror över spången. Under åren 
sänds många högpoetiska noteringar om solnedgångar på Taxnäs och Stenhammar till Uppsala. 
Ännu 1869 när Lotten är över fyrtio hissar hon ”inbillningens segel” när hon skriver till Thekla.  
 Men de är inte totalt infångade i svärmerier. När de stämmer möte i Botaniska 
trädgårdens orangerisal, är det för att Thekla ska läsa ett stycke Thorild för sin väninna. Elisabeth 
Mansén, som skrivit en monografi om Thekla Knös i romantikens Uppsala, gissar på goda 
grunder att det är Om qvinnokönets naturliga höghet som läses. 1859 gör Thekla något som 
kommer att ha sprängkraft i Lottens liv: hon uppmanar henne att sända in bidrag till Tidskrift för 
hemmet. Det dröjde innan Lotten kom att göra det och medarbetarskapet gick inte friktionsfritt. 
Men intryck tog hon. Helt nya idéer var på väg att erövra hennes tankevärld.  
 Sophie Leijonhufvud och Lotten von Kræmers umgängesvän Rosalie Roos-Olivecrona 
gav detta år ut det första numret av denna tidskrift som tillägnades den svenska kvinnan. Sophie, 
som för det mesta kallades Esselde efter sin signatur, ville att både män och kvinnor skulle 



 

 

medverka i den nya publikationen. Också när hon grundade Fredrika Bremerförbundet 1884 
gjorde hon det till en blandförening. Det är inte omöjligt att hennes tankar kan ha inspirerat 
Lotten von Kræmer att mycket senare göra De Nio till ett samfund inrättat för både kvinnliga och 
manliga medlemmar. 
 Esselde formulerade utgångspunkten för sin kulturkritik och sitt reformarbete med orden 
”Qvinnan är menniska”. Hon såg inget skäl till att män skulle stifta lagar för kvinnor och i frågan 
om flickor borde uppfostras för hemmet eller för offentligheten var hon fullständigt klar: ”Icke 
för någondera ensamt, utan för båda”. Hon tyckte kvinnor borde ha rätt att utbilda sig för att 
undervisa också i pojkläroverk och  konkurrera om de statliga ämbetena. ”Hvad den presterliga 
banan slutligen angår, så torde den visserligen längst komma att stå stängd för oss, men alltid kan 
det ej så förblifva. Religionens sanningar kunna likväl meddelas af qvinna, som af mannen.”  
 Detta var inte bara kontroversiellt, det var subversivt. Från många håll och från flera 
vetenskaper hämtade samtiden föreställningen om kvinnans intellektuella och fysiska 
underlägsenhet. Kvinnan med sitt mjuka kroppshull och veka anletsdrag var skapad för att 
behaga och underordna sig. Hennes livsuppgift var äktenskap, barnafödande och barnuppfostran. 
 En kvinna kunde inte utvecklas utan stöd och fostran av far och make. Att hon i juridisk 
mening var omyndig borde hon uppfatta som en förmån. Hon saknade ju alla förutsättningar att 
sköta sina angelägenheter och hade en medfödd godtrogenhet. Detta var en åsikt som omfattades 
av lagrådet och Högsta domstolen och som gjort att en riksdagsmotion om kvinnans 
myndighetsförklaring vid tjugofem års ålder hade avslagits. 
 Johan Stenberg var inte ensam om att varna för poetiska och konstnärliga övningar. Att 
kvinnor utövade konst kunde i grunden vara skadligt, också för konsten. ”Det uppstår en 
vekhetens förskämning, som smittsamt angriper sjelfa det manliga slägtet” skrev tysken Riehl i 
Die Familie. Dessutom hotade alla former av  offentlighet ödmjukheten och blygsamheten, 
egenskaper som betraktades som kvinnligt nedärvda. Stenberg hade inte tyckt om att Lotten klätt 
ut sig till fiskarflickan Fenella och bara motvilligt gått med på att komma och se på spektaklet. 
Men nu ville Lotten, inspirerad av Thekla, fram i offentligheten med sina dikter. Stenberg blev 
tvungen att övergå till svenska för att riktigt vältaligt kunna formulera sitt motstånd till idén. Han 
kallar det han skrev för Reflektioner till en ”Författarinna” och han hävdar bestämt att man 
aldrig kan finna kvinnans egentliga värde i hennes egenskap av författarinna. Hans 
argumentering är ett mycket korrekt uttryck för tankarna i tiden: 
 

Att vara Qvinna är hennes förnämsta uppgift och är det så uteslutande, att då hon 
sätter någon annan, t.ex. den af att anses såsom lärd eller författarinna, vid sidan 
deraf, denna senares kraf lätt komma henne att åtminstone i vissa afseenden, och i 
vissa nyanser af lifvet förgjäta hvad hennes hufvuduppgift är och fordrar. Steget från 
ett börjadt skriveri för offentligheten till ett mer eller mindre ohejdadt hängifvande 
deråt är ofta kort och lätt taget och medför gerna en sällsam förändring i hela hennes 
andliga organisation. Hon är skapad för att i första rummet med fina skatter behaga 
och lyckliggöra en, och derigenom sjelf blifva lycklig. Men då hon framträder för 
offentligheten, taga hennes syften, ofta utan att hon sjelf märker det, småningom en 
annan riktning. Det blir henne snart icke nog att behaga en, det blir henne mer och 
mer ett behof att behaga flere, vinna fleres bifall; och till sist förbiser eller åsidosätter 
hon den ene för de många. Derigenom är hennes egentliga kallelse, likt hennes sanna 
lycka förspilld. Hon kan i bästa fall vinna framgång, såsom en mängdens tillhörighet. 
 

 I maj 1863 utkom i alla fall Lotten von Kræmers första diktsamling. Hon utgav anonymt ett 
häfte som innehöll sex minnesdikter över bortgångna vänner från ungdomstiden. Nu var hon 
trettiofem år och fästmannen ogillade starkt att hon framträdde för den offentlighet han varnat 



 

 

henne för. Hon älskade honom men hon gjorde det ändå. Något om drivkrafterna till hennes 
envisa vilja att skriva och ge ut dikter kan man finna i det hon själv skrev. Dikten Bunden är ett 
porträtt av den gifta kvinnan: 
 

Den tama duvan med sitt bundna sinne, 
som näpet endast kuttrar på sin pinne, 
Med näbben vänd mot maken god och huld 
- - - 
Hon är ett mönster just, på visdom rik; 
Hon vet sin sfer, hon ”sitter där hon sitter,” 
med balkokettens smak för smink och glitter; 
Och hennes själ - ett balsamerat lik. 
 

Iscensättningen mörknar. I stället för skimrande luft och älvlika väsen dyker mörka moln och 
svartalfer upp i Lottens brev till Thekla. Det är slut på balerna nu. Dövheten tilltar. Hon är 
förtvivlad över den avskurenhet den innebär. Hon har inget annat språk för sin desperation än de 
efterklangsromantiska fraserna.  Men hennes förtvivlan är äkta. Fästmannen har kallnat och 
Lotten är ofta sjuk, eller känner sig sjuk. Hon skriver till Stenberg (som Thekla och vännerna 
mellan sig börjat kalla Stenen): ”Tungt är att andas always separated from one´s lifsluft.” Till 
slut skriver hon ett desperat Älskade! som överskrift i ett brev, som ingenting annat innehåller än 
ett sorgligt ödmjukt frieri. Hon ber att han ska höra av sig: ”Ack, att You kan stå emot, när jag 
tigger och ber om ett enda ord. Om You kunnat se när häromdagen ett bref kom, som jag tyckte 
var från You, hur jag tårades av glädje, så tror jag You skulle haft ondt af att se mig sedan, när 
jag upptäckte mitt misstag”. Hon befann sig i en klassisk kvinnlig position av frustration och 
vanmakt. I dikten ”Res dig!” försöker hon med vilja och handling göra slut på sin depression: 
 

Stå upp ur tåredalen, 
ur vanmakts långa natt! 
Ej ruva mer på kvalen, 
Res dig och verka glatt. 
 

Den enda verksamhet som var möjlig för henne, tycks ha varit diktandet. Hon hade ingen lycka 
med det.  
 
Landshövding von Kræmer pensionerades och familjens sällskapsliv drogs från slottsformat ner 
till ordinärt högborgerliga mått. I dessa kretsar tycks kvinnolivets vardag ha bestått av visiter och 
väntan på visiter, handarbete och brevskrivning.  Breven kunde uttrycka förtjusning över möten 
och planerade festligheter, men i Thekla Knös dikter tecknas en grå vardag: 
 

Nätta sippa 
Damer trippa 
Prydlig fru och småtäck flicka 
Gå att leds och kaffe dricka. 
 

I sina brev var hon helt öppen om det desperata läget. Hennes rum kändes som en cell, vardagen 
som lera. Ute sken vårsolen, inne var det prat och skvaller. ”Granna obekanta Damer 
hoppackade i qvafva rum med arbeten och arbetsamt kallprat. Qvällen var seg som gummi 
elasticum och drogs ut till 11.” 
 En sådan kväll kom Thekla och hennes mor hem från Atterboms och upptäckte att Alida 



 

 

glömt kvar ett armband. Jungfrun erbjöd sig att gå tillbaka och hämta det. Damerna tvekade - det 
var osäkert på gatorna så dags - men flickan gav sig iväg. På hemvägen blev hon infångad av en 
hop berusade studenter. Några av dem försvarade henne och erbjöd sig ridderligt att följa henne 
hem. När de kom in i knösarnas hus tog de artigt adjö. Men en av dem kom tillbaka, tvingade in 
henne i ett tomt rum och där våldtog han henne. Skriken hördes in till Thekla och Alida, men de 
trodde att det var bråk på gatan. Flickan blev gravid. Man trodde i allmänhet inte på henne, när 
hon berättade hur det gått till. Men de små knösarna höll på sin jungfru och hjälpte henne, när 
hon skickades bort för att föda. 
  Elisabeth Mansén berättar i sin Knösmonografi denna episod, som visar att Thekla hade 
rätt: kvinnolivet levdes och måste kanske levas i isoleringscell. Men utanför cellen fanns i 
Uppsala inte bara råa studenter utan också  en rik bildningsvärld. Den var inte för kvinnor. 
Lotten von Kræmer kunde i alla fall göra utlandsresor eftersom familjen var förmögen. Men 
Thekla var fattig. ”Denna brist på yttre rikedom tvingar en att söka nöje innom sig och 
promenera i fantasiens lustgårdar”, skrev hon till Lotten. Till slut blev det för mycket av 
instängdhet, depression och vanmakt i Theklas liv. 1869 blev hon intagen på sinnessjukhus och 
där fick hon stanna till sin död elva år senare. 
 
Uppsala med sina nätta proportioner hade varit ett samhälle där debatterna fördes mellan folk 
som kände varandra. Filosofisk allhärskare var Christopher Jacob Boström. Han såg med stor oro 
att Stockholm vid 1800-talets mitt började ses som det kulturella Sveriges centrum. Själv tyckte 
han att redan huvudstadens namn hade en hotfull och fientlig klang. Men vetenskapligt och 
kulturellt leddes nu utvecklingen av Stockholm, liberalismens och pressens stad. Boström såg det 
som en utarmning och en förflackning. Naturvetenskapernas expansion kunde inte leda till annat 
än materialism och tomhet. Utan ideal ingen högre mening.   
 Men även i Uppsala hände det saker. Staden växte från 1850 och tjugo år framåt från att 
vara ett Tant Grön, Tant Brun och Tant Gredelinsamhälle med sjutusen innevånare till en 
universitetsstad där nästan tolvtusen människor bodde. Och även vid Uppsala universitet, som 
från Stockholms horisont verkat så världsfrånvänt och föråldrat, tog naturvetenskaperna fart. 
Förut hade man framför allt utbildat präster. Nu kunde man mycket tydligt uppleva den spontana  
kulturrevolutionen och samhällsförändringen. 
 När Viktor Rydberg 1862 gav ut sin Bibelns lära om Kristus blev den föremål för en 
våldsam och infekterad teologisk debatt. I stort sett är det samma debatt som år 2003 har förts 
om jungfrufödsel och andra övernaturliga fenomen mellan den trosliberale K-G Hammar och 
strängare dogmatiker inom Svenska kyrkan . Rydbergs skrift kan sägas vara en reaktion på och 
en sammanfattning av det tidigare 1800-talets nya bibelforskning och de debatter den gav 
upphov till. Han tog klart ställning emot dogmen om Kristi gudom. I gården vid Fyris satt Lotten 
von Kræmer och läste  Rydbergs stridsskrift. Hon hade redan tidigare intagit en religiöst liberal 
ståndpunkt. Till Malla Silfverstolpe, som dog 1861, hade hon skrivit: ”Jag bekänner mig till den 
tron att den gudomliga ande, som hos menniskan nedlagt det religiösa anlaget, är densamma, 
som gifvit henne förnuftets (förståndets) ljus, för att hon måtte med bägges förenade hjälp finna 
och vandra vägen till sanningen och det eviga lifvet. Den största väckaren och ledaren af detta 
menniskans ursprungliga religiösa anlag ser jag i frälsaren”.  
 Hon hade läst mycket i ämnet och Bibelns lära om Kristus beslöt hon sig så småningom 
för att offentligt kommentera och försvara i en skrift som hon gav ut 1866. Den hette Tankar i 
religiösa frågor och den chockerade naturligtvis hennes umgängeskrets. Där kunde man vara 
vidsynt och nyfiken när det gällde litteratur, men  i allmänhet var man mycket konservativ i 
samhälls- och religionsfrågor. Lotten hade börjat tänka annorlunda än omgivningen.  
 Hon fick stöd av en ny bekantskap, Olof Eneroth. När hennes skrift kom ut skrev han till 
henne: ”Ja: äfven för qvinnan gäller att ”oförsagdt besvara lifvet högsta fråga ”. Man kan tiga 



 

 

ihjel sig!” Eneroth var en originell man som efter universitetsexamen tagit plats hos en 
trädgårdmästare för att komma ut i det praktiska livet. Så småningom blev han en framstående 
hortonom och pomolog. Men han var dessutom en stridbar kulturliberal som intresserade sig för 
kvinnoemancipation och för att folkskoleundervisningen skulle förbättras. Han hade fått pris av 
Svenska Akademien för en episk dikt som hette Håkon Sjökonung. Det var på den tiden då han 
varit fångad i de små knösarnas lekfulla värld. Men han bröt sig ut ur den romantiska 
förtrollningen och tycks ha uppfattat Lotten von Kræmer som råämne till en liberal och realistisk 
själsfrände. Hon var nu nästan fyrtio år och han bara tre år äldre, men det hindrade inte Eneroth 
från att energiskt börja uppfostra henne. Hennes litterära stil var för tung, hon borde för övrigt 
sluta med diktskrivandet och bli mer utåtriktad. 
 

Ut i lifvet min goda... fröken! Lef sig till tankar och lef sig till fria,lätta, 
genomskinliga och gripande uttryck derför! Det går aldrig i werlden på den väg 
ni har börjat.  
- - - 
Jag har alltid protesterat mot er abstrakta litterära mani. 

      
”Skall ni aldrig börja  lefva!” frågar han Lotten, som med sin dåliga hörsel har blivit mer och 
mer hänvisad till sitt eget sällskap. ”Tänk inte så mycket!”uppmanar han. Hon hade svårt att 
följa hans välmenta råd. Läsa och tänka var vad som återstod. Umgängeslivet kunde hon inte 
delta i som förr, eftersom hon hade svårt att höra vad folk sa. Fästmannen träffade hon inte. Han 
var kritisk mot hennes diktförsök. 1868, då all ömhet och förälskelse för länge sedan dött hos 
honom, skriver han om hennes litterära stil:  
 

It is sometimes as if you were ”utan öra” for mental dissonances or destitute of 
capacity to judge about the valeur of expressions.  
 

Det måste ha varit hårt för en döv att bli frånkänd även det inre örats kapacitet. Dessutom 
meddelade han att hennes diktande hade sin rot i ett psykiskt sjukdomstillstånd. De brister i fråga 
om stil och valör som han hade så lätt att upptäcka var i själva verket symptom på ”själens 
infection”. Lotten tog som vanligt ödmjukt emot kritiken och fortsatte att skriva. Hon planerade 
nu en riktig diktsamling som skulle heta Accorder. Hennes bror Robert, en mera framgångsrik 
skald och dessutom ämbetsman i karriären, blev oroad och bad henne utesluta  vad han kallar de 
erotiska styckena ur samlingen. 
 

Du tror att motviljan mot erotik af qvinlig penna beror på blott fördom. Det är 
ej så. Saken är att hvarje offentlig erotik är oqvinlig. 
 Qvinnan må känna, hon som mannen, men sättet är för honom att 
bekänna, hennes att förneka om det ock är uppenbart att hon narras. 
 Det är nu en gång så och der vill ingen emancipation ändra naturen. Se hur 
den nyss omtalta lagen genomgår ej blott människosläktet öfverallt och alltid 
utan t.o.m. djurverlden. Erotik af en qvinna är och  förblir derföre vidrig så 
länge verlden står. Det är förgäves att kalla blygsamheten en fördom, den er en 
naturlag. 
 

Lotten gjorde sig inte bara skyldig till brott mot naturlagarna med sina dikter om vemodiga 
kärleksstämningar. Hon tänkte också kränka kvinnlighetens princip genom att sända ut dem i 
bokhandeln. Robert avrådde på det bestämdaste. Om du inte gjorde det, skrev han, ”så hade du 
haft upplagan qvar snygg, nu får du igen den smutsig det är hela skillnaden utan att räkna ovettet 



 

 

på köpet”. 
 1869 lät hon trycka dramat Strid, som också hade ett tema som Robert skulle ha kallat 
erotiskt. Carl Wilhelm Böttiger läste det och skrev till en vän: ”Jag undrar hvad min forne docent 
och gamle vän Stenberg tycker om att i den halvtokiga Lotten Kr-s ”Strid” schavottera som 
Arthur”. Han hade rätt. Stenberg tyckte inte alls om det. Han skrev skarpt till Lotten: ”It is rather 
peculiar to see you, now a days, making words of [ska antagligen vara: without] giving any 
consideration to what may and may not, såra one´s feelings”. I ett självbiografiskt fragment har 
Lotten berättat om hans reaktion: ”Han förmenade, och detta långt ifrån oriktigt, att mina 
poetiska arbeten på den senaste tiden låtit min penna glida över på ett fridlyst område. Han ansåg 
att hon genom att publicera dem hade gjort ett angrepp mot hvad lifvet bjuder bäst och dyrbarast, 
ett profanerande”. 
 Hon försökte få träffa honom, men när han svarade var det isande formellt - och på 
svenska. Ingen överskrift, inget litet You, bara ett ”I anledning af Frökens skriftliga meddelande 
Torsdagen den 23 dennes” och sedan hårda fakta: 
 

Afläggande min tacksägelse för den idag af mig mottagna förbindliga inbjudningen 
till nästa Söndag, får jag äran omförmäla, det jag är förhindrad att densamma 
efterkomma.   

                                                                                                          Ödmjukligen S.J.S. 
 
Efter arton år hade Stenen oåterkalleligt blivit sten. De träffades aldrig mer.  
    
Accorder kom ut 1870. Det gick ungefär som Robert spått. Men Lotten var enveten, viljestark 
och obegripligt tålig mot kritik. Hon reviderade sina texter. De diktsamlingar som hon gav ut i 
fortsättningen innehöll alltid många omarbetade dikter från tidigare samlingar. Inte heller ville 
hon i sin envishet ge upp hoppet om att bota hörselnedsättningen. Men kurerna och 
utlandsresorna blir dyra. Broder Robert skriver i mars 1873: 
 

Med stor ledsnad har jag hört att jag, tyvärr, var sannspådd i afseende på 
utgången af din återupptagna öronbehandling. Min snälla syster, du slutar med 
att i grund förstöra dig och i synnerhet din hörsel, det är min fullkomliga, 
sorgliga övertygelse, om du ej vill för alltid upphöra med alla öronkurer.   
 

Det var egentligen bara pappan som behandlade Lotten kärleksfullt och aldrig försökte göra om 
henne. Han bekostade de dyrbara resorna till utländska öronspecialister och var ofta med som 
ressällskap. Ibland var hon tvungen att fara ensam. Från ett hotellrum i Paris skriver hon full av 
förtvivlan, när hon har fått veta att dövheten är obotlig och dessutom tilltagande:  
 

Pappa, älskade Pappa, om jag kunde ropa på Pappa, för jag längtar så rysligt 
efter Pappa. Jag är just likt en liten slingerväxt, som blifvit lösryckt från 
stammen, som den hade att hålla sig till. Den har ingenting att famna nu. 
  

 Lotten bodde kvar i föräldrahemmet som sällskap åt fadern när han hade blivit änkling. 
Umgängeslivet i den von kræmerska kretsen befann sig nu i ett efterklangsstadium. Själv hade 
hon börjat rikta sitt intresse åt annat håll. Hennes mor hade dött 1869 och genom arvet efter 
henne fick Lotten möjlighet att ge ekonomiska bidrag till kulturella och kvinnoemancipatoriska 
projekt. 1877 beslöt hon sig för att på egen hand ge ut en tidskrift. Den fick namnet Vår Tid och 
kom att innehålla ett ganska brokigt material med tonvikt på långa litterära essäer. Där fanns 
inlägg i samhällsdebatten varvade med dikter, noveller och illustrerade anekdoter. Till det första 



 

 

numret lyckades hon få ett bidrag av Georg Brandes. Hon tog förstås med sina egna dikter som 
ofta var inlägg i debatten om den nya tiden. Hon införde en dikt om Ferdinand Lasalle med krav 
på rättvisa: 
 

Förstå vi ej alle 
De hungrandes kraf, 
Vak upp då Lasalle, 
Och stig ur din graf! 
 

Rimmet på Lasalle var kanske lite olyckligt och språkbruket hörde hemma i den tynande 
romantiska idealismen. Men i praktiken var hennes tidskrift vänd mot vetenskap och konst i 
utveckling. I en inledande programdikt apostroferade hon både ångmaskin och telegraf. 

 
Nog har ångmaskinen styrka 
Att försätta höga berg, 
Nog är mången gammal kyrka 
Emot hans palats en dverg; 
Evighetens murar bräcker 
Dock den jetten ej i tu, 
Öfver stjernehvalfet räcker  
Ej hans skorsten upp ännu. 
- - -   
Telegrafens post må ljunga 
snabbare än stormens il, 
Och Atlantens djup besjunga 
Talet av hans trådars mil; 
Än dock tankens viggar vunnit 
Priset på hvar täflingsban, 
Än man inga kablar spunnit 
Genom hjertats ocean. 
 

I den alltmer uppenbara klyvningen mellan idealism och realism i tidens litterära klimat ville 
kanske Lotten von Kræmer åstadkomma en syntes eller till och med en läkning. I en 
programförklaring skrev hon: ”med blicken fäst på mänsklighetens högsta intressen, skall 
tidskriften söka i sin mån utgöra en insats i vår tids ädlare strävan”. Trots liberala intressen och 
en radikal kulturkritik, var hon ändå dotter av Boströms Uppsala. 
 Tidskriften kom ut med tolv nummer om året i tre år. Hon fick bidrag av gamla 
Uppsalavänner som Pontus Wikner. Oscar II  som hon kände  från balernas tid på slottet, gav 
henne en egen Horatiustolkning. Hon hade sökt honom i audiens i hopp om ett kungligt 
ingripande mot taxeringsnämnden som hon tyckte hade varit för hård mot henne. Lotten blev 
naturligtvis överlycklig, struntade i upptaxeringen och publicerade dikten. 
 
Vår Tid blev i längden för dyr och för arbetsam att driva som enmansföretag. Hon måste lägga 
ner den och det var naturligtvis stor besvikelse. I Vägen till Villagatan skriver Elsa Björkman 
Goldschmidt i sin fina och inkännande biografiska essä om henne: ”Lotten von Kræmer var en 
utpräglad verksamhetsmänniska, hon hörde inte till de inåtblickande som kunde fördjupa sig i 
tydandet av den egna själens gåtor. Hon var utåtriktad, öppen och redo att verka”.  
 Lotten hade bittra erfarenheter av ett samhälle och en tid, som inte hade  behov av öppna 
och verksamma kvinnor, inte utbildade dem, inte ens gav dem möjlighet att försörja sig. Det var 



 

 

naturligt att hon ville arbeta för kvinnans frigörelse. Men på grund av sin dövhet var hon, som 
hon själv skrev, en tigande nolla i föreningslivet. Hennes debattdikter uppskattades inte. Till och 
med Esselde kritiserade dem från hög höjd - och refuserade. Men ekonomiska bidrag tog hon 
gärna emot. Lotten gav också pengar till kvinnorörelsen och till utbildning av sjuksköterskor och 
kvinnliga medicine studerande. Det gjorde hon i stället för att lyda broder Roberts råd att skaffa 
en sällskapsdam, resa ut i världen och roa sig. Diktandet tyckte han att hon skulle försöka hålla 
igen:  ”Jag tror du skriver för fort, att det skvalar ur takrännan”. Han påpekar - alldeles riktigt - 
att hon inte fått någon utbildning för att skriva: ”Med språket  är det som det kan ännu ibland. Ni 
flickor som ej läst latin, hafva en dubbel svårighet att alltid skrifva grammatikaliskt. Du måste 
fästa din uppmärksamhet derpå”. 
 I december 1876 såg det i alla fall äntligen ut att hända något roligt med hennes diktning. 
Svenska Akademien tillkännagav att man gett henne ett andrapris för samlingen Dikter. Hon 
hade tävlat förr med dramer och romantiska versberättelser. Böttiger hade 1870 skrivit till en av 
sina kollegor i akademien när hon lämnade in ett drama till tävlan: ”Borgfröken är outtröttlig. 
Till jul utkomma pekoralier af henne både här och i Stockholm”. Trots Böttigers elakheter fick 
hon nu sitt pris. Det drogs visserligen snart tillbaka av formella skäl; hon hade redan publicerat 
ett par dikter ur samlingen i sin tidskrift. Men broder Robert hann både gratulera henne och 
relativisera framgången innan den gick om intet: ”Det är visserligen modernt nu, att rycka på 
axlarna åt ”Gubbarne” i Akademien, men hur det är, så fäster sig ändå allmänheten mycket vid 
dess domslut”. 
 När Esselde skrev och gratulerade henne till det indragna priset var hon inte nådig: 
 

Kära Lotten! Härmed en lyckönskan och i och med den ett bittert beklagande, hur 
kan man ställa det så tokigt och taktlöst för sig sjelf? Ursäkta att jag talar min tanke 
rentut, och anser mig ha dubbel rättighet dertill, både som din förtrogna i saken och 
som målsman för Sveriges kvinnor. 
 Tänk hur vacker och hur stark din ställning varit - hur helt upprättad från forna 
missgrepp och orättvisor, om du bidat din tid - i lugn och ödmjuk sjelfbeherrskning 
uppburit ditt pris och derefter trätt fram med din tidskrift. 
 Och nu - hur tillhafsat och förfjeskadt och förfelat är ej alltsammans! 
 

Trots motgångarna i kärlek och författeri, trots uppläxningarna från dem som alltid visste bättre, 
var Lotten inte slagen till slant. ”En högst egendomlig uppfattning”, kommenterade hon med 
rödpenna Esseldes barska brev. 
 
År 1879  hade Lotten von Kræmer  flyttat till Stockholm, där hon redan tidigare köpt huset på 
Villagatan 14. Hon hade planer på att hålla salong och skaffade sig en elegant toalett att bära när 
hon tog emot vittra gäster. Men mer än klänningen från Medbergs syateljé blev det inte av 
drömmen om att uppliva det litterära salongslivet. Hon kunde ju inte följa med i samtal och insåg 
säkert hur trist det måste bli att ha sorlande gäster omkring sig, utan att uppfatta vad de sa. 1880 
dog hennes pappa och den stora förmögenheten skulle skiftas. Egendomarna Taxnäs, 
Stenhammar och gården i Uppsala hade redan i  faderns livstid skänkts till de andra syskonen. 
Även arvsskiftet föll mycket illa ut för Lottens del. Hon ansågs ha fått ut en stor del av sitt arv 
genom de kostsamma kurerna för dövheten och resorna  till utländska specialister. En viss 
förmögenhet hade hon ärvt efter sin mor, och nu började hon spara på allvar för att kunna donera 
pengarna till ett litterärt ändamål. 
 I övrigt var hon helt inriktad på sitt skrivande och ända fram till 1902 fortsatte hon att ge 
ut dikter och prosa. Tryckning och utgivning bekostade hon själv. Först kom hennes Nya Dikter 
1882 och sedan 1885 en bearbetad upplaga av Dikter, samlingen som vunnit det tillbakadragna 



 

 

priset. Hon behärskades av tanken att genom omarbetningar och ändringar fullända sina diktverk. 
Men omarbetade eller inte brukade samlingarna för det mesta leta sig tillbaka till Villagatan. 
Albert Bonnier skrev 1865 till henne om boken Fantasiklängväxter på verklighetens stam : 
”Afräkningen härstädes å denna skrift är alldeles ingen - åtminstone hittills”. 1870 meddelade 
han att det fortfarande fanns osålda ”fantasiväxter” och att han ville realisera upplagan. Det gick 
Lotten tydligen inte med på, för 1886 påminde han henne om att hon var skyldig honom 282 kr 
och 90 öre för tryckningen av det han nu kallade klängväxterna. Han sände tillbaka tvåhundra 
exemplar. Försäljningen av hennes böcker gick inte bra. För det mesta återvände de osålda och 
staplades i källaren på Villagatan 14. Där står de än idag. 
 Under sina senare år blev Lotten von Kræmer mycket isolerad. Men hon följde med i 
litteratur och i tidskrifter med samma lust och nyfikenhet som alltid hade haft. Hon sågs nu av de 
flesta som en ruggig och förkommen varelse, vars livsverk man utan risk kunde gyckla med. Carl 
David af Wirsén tog tillfället i akt och skrev en dikt om henne. Den publicerades i dagstidningen 
Vårt Land den 8 januari 1887. När hon var en rik och uppburen landshövdingedotter som umgick 
med kung och prinsar på Uppsala slott, hade han skrivit svassande brev till henne. Själv hade hon 
ägnat honom en hyllningsdikt och i En minneskrans prisat hans sånger som hon och hennes 
vänner sjungit i ungdomen: ”Vad vår själ förmådde ädlast känna/ i harmoni försmältes af 
Wirsén”. Nu skrev han anonymt och kallade sig Benevolus (den välvillige). Någon välvilja kan 
inte spåras i verserna där han först liknar henne vid en gås som bland fantasiklängväxter kacklar 
dagen lång och sen vid en kråka som försöker ta upp tävlan med lärkor. 
 

Hon var af ”anser”-slägten, 
men åldrad nu och grå; 
Den gamla fjäderdrägten 
Var ruskig att se på, 
Den hade mistat färgen, 
Så glåmigt skick den fått 
som tankar af v. Bergen 
och ord af Ann Charlotte. 
 - - - 

Hennes kulturkritiska artiklar och dikter hade han uppmärksammat och var klar över deras 
avsikt; han gav niddikten namnet ”En blåstrumpas öde”. Den slutar: 
 

När kråkor täfla söka 
Med lärkan i musik 
hon deras mod vill öka 
Med hesa bifallsskrik; 
Men snöpligt slöts komplotten  - 
Hon spräckte rösten blott, 
”Adjö, sa´ lilla Lotten, 
Beklagom hennes lott. 

 
Hon var nu en mycket ensam människa. Men ett framträdande gjorde hon till slut och fick då en 
uppskattning, som måste ha gjort henne gott och värmt hennes gamla hjärta. Den internationella 
kongressen för kvinnans politiska rösträtt skulle hållas i Stockholm och Lotten intresserade sig 
mycket för förberedelserna. Hon skänkte en stor penningsumma, så att kongressledamöterna 
skulle kunna fara i festlig kortege genom staden. Dessutom beslöt hon sig för att med femhundra 
kronor bekosta ett standar. Det blev dyrare än man räknat med, men hon betalade villigt lika 
mycket till. Hon skrev själv textraderna som målades på sidenet. Det var förmodligen hennes 



 

 

sista dikt och den var tydligt inspirerad av hennes religionskritiske hjälte Viktor Rydberg: 
 

Så i molnhöljd dag som klar 
framåt bjuder vårt standar 
framåt genom moln och dimma 
mot den nya dagens strimma.  
 

Arrangörerna var oroliga för att hon skulle visa sig vid kongressen och framför allt för hur hon i 
så fall skulle vara klädd. En av dem, en vänlig själ som kände Lotten sen gammalt, erbjöd sig att 
hjälpa henne. 
 

Kanske har du någon fin gammal klädning som kunde moderniseras något? Gamla 
smycken och spetsar har du nog också. Och så har du med all säkerhet ditt eget fina, 
livliga vackra lilla ansikte som vore kärt att se med på svenska kvinnors hedersdag. 
 

Man fick se ansiktet med den plirande, intelligenta blicken titta ner på kortegen från balkongen. 
Sjuttio landåer prydda med gula och vita rösträttsflaggor och framförallt med deltagarnas 
sagolika hattar körde sakta förbi Villagatan 14. Defileringen tog en dryg kvart och de första 
vagnarna hade redan hunnit ut på Djurgården när den sista passerade huset med den gamla 
damen. 
 Ett och ett halvt år senare dog Lotten von Kræmer i sitt hus. Hon blev åttiofyra år 
gammal och överlevde alla sina syskon. Men hon hade många syskonbarn och nu började striden 
om arvet. Det skulle ta lång tid innan hennes vilja blev respekterad och man kunde bilda 
Samfundet De Nio.  


